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"Я получил эту роль..."

Позавчера на концерте ДДТ ко мне подошёл человек. Сказал, что я хорошо пишу.
Хотел, видимо, побеседовать о написанном. А я...

А я незадолго до этого на том концерте чуть ли не в голос рыдал. Так меня зацепило.
Этот Шевчук -- талантливый шаман. Пробудитель давно заживших воспоминаний.

Как разваливался СССР, а мы, молодые, глядели на кувыркающиеся в небе обломки.
По молодости и не верилось, что они могут на нас упасть. Не падают же Сатурн или
Сириус? Ха! Падают. Ещё как. Прямо на людей. И ещё больше секут мелкими
осколками.

Я сам был таким осколком, рванувшим из Средней Азии прямо в разгар ГКЧП на
поезде в Новосибирк, в то время как мама поехала в другую сторону, в Смоленск.
Мои ошские одноклассники, самые дружные, самые любимые из трёх моих школ,
раскиданные по стране так, что на десятилетие выпуска лишь четверть хотя бы в
сети найти удалось -- тоже осколки.

"Раскачали под ногами асфальт - держись..."

А сколько этих осколков спилось, сторчалось? А попавшие в армию, не вернувшиеся
собою, не вернувшиеся совсем? Под Новый Год 94/95, когда жгли танковую бригаду
в Грозном, а по телеку гнали поздравления, мы, студенты, раздобыли
радиоприёмник с англоязычными новостями и попытались понять хоть что-то из
происходящего. Фиг. Ясно было только одно: хорошо, что мы здесь. Потому что
вполне могли оказаться и там.

Я вспоминаю сейчас свой двор. Нас там 8 человек пацанов было. Все -- белые люди,
все -- дети инженеров. Дружные. Середина 80-х, жизнь ещё благополучна и
нестрашна. И в этой нестрашной жизни двое -- без отцов. Несчастные случаи на
производстве, такая бля охрана труда, сэр. Ещё один -- в тюрьме. И один -- инвалид.
Потому как советская медицина. В благополучном районе, в благополучных, не
бухающих, работящих семьях. Ванька, в 4 года потерявший отца первым, утешал
меня, второго, мелкого: "ничего, ты месяц поплачешь, а потом забудешь".

Мы все -- продукт отбора. Где естественного, где не очень. Вот мы тут сидим в тепле,
пользуемся сеткой, живы, дышим, думаем и пишем мысли, зарабатываем какие-то
деньги, двигаем свои проекты.

А кто-то спился. Там, или уже тут. Кто-то погиб в драке. Кто-то, сделав неудачный
выбор, сейчас намертво пришпилен к работе, стране, городу, поменять которые нет
сил даже при всём желаниии. Кто-то так и не прочёл книги, которые нас изменили,
не встретил людей, которые нам помогли стать другими. Кто-то никогда не научился
отчётливо мыслить, формулировать мысли, решать логические задачи. Они есть, но
молчат. А кто-то просто умер -- потому что лотерея генетики в нашем возрасте уже
начинает вскрывать насильно выданные билеты.

А я получил эту роль. И раз люди читают, значит, наверное, писать -- НАДО. Жить,
радоваться, и помогать жить другим.

Но на концерте я не выдержал. Хлобыснул разом полстакана коньяку из
распланированного на весь вечер. Полегчало. Я смог наслаждаться музыкой и
людьми. Но стал некогерентен. Мне очень неудобно перед теми, кто хотел в тот
вечер услышать от меня что-то умное или осмысленное. Простите.
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А мы здесь... мы здесь ходим по солнечному зелёному полю, перебираем цветы в
поисках счастья. И никто не сказал нам, что большинство цветов ядовиты, а поле
простреливается. Оттого и ходим во весь рост, неторопясь, улыбаясь. Как будто мы
вечны. Как будто неуязвимы. Как будто именно в эфемерном счастье есть смысл
жизни. В Декларации Независимости сказано же про право на "pursuit of Happiness".
Но чувствуете? Не на счастье. На поиск его. "Ходите, ходите, Шура", и кто только не
кормится с этой ходьбы... Рестораны на 14-е февраля. Телеоперы про "счастливые
отношения", навсегда отравляющие молодых девчонок лживыми ожиданиями.
Работодатели -- ведь надо на красивую хотелку. Рекламодатели, впаривая
впечатлялки. Индустрия туризма, обложившая налогом заблудившихся в поисках
себя...

"Ходит дурачок по лесу, ищет дурачок глупее себя..."

И пока мы ходим, не пригибаясь, думая, что это просто прогулка такая, нас
отстреливают. Рекламой, карьерой, водкой, бессмысленными вечеринками,
бессмысленными ожиданиями, твитеризацией мышления, макдональдонизацией
профессий... телеиллюзиями, запретами изучать психологию инстинктов,
дрессировкой стояния х%я лишь на фотомоделей, а потом разводами, а потом
медицинскими счетами за инфаркты, инсульты и депрессии. Ба-бах! Кто? Да вон он,
уже надломленный, но пытается бодро улыбаться с сайта знакомств. Ба-бах! Кто?
Полжизни на дом и "всё как у людей" положил(а), а вдруг одна, и бумажная
волокита, и не в стенах оказалось счастье... Ба-бах, синяк во всю душу, пять лет на
него потратила, но всё равно хочется, "чтобы любовь", как в кино... Ба-бах, просто
инсульт. Ба-бах, перестрессовал на работе, еле выплыл. Ба-бах, ба-бах...
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И остаётся нас всё меньше. А потом встречаются два человека на концерте, и не
могут поговорить, потому что один из них лыка не вяжет. Тот, который получил эту
роль. Которому выпал счастливый билет.

...а что случилось со второй половиной стакана, спросите вы? А ничего. Кто-то
пихнул меня под локоть. И весь коньяк водопадом -- на пол. Уж не знаю, Господь
или случайность двигали той рукой. Но, кажется, я должен-таки сказать ей спасибо.
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